ÉCRITURE & Cie

Honnies soient qui mâles y pensent (31) 

 Les dix années qui suivirent la révélation de la nouvelle se passèrent sans heurts et sans qu’aucun motif particulier vînt assombrir le quotidien des protagonistes de La Marline de Clairvaux. Yvette-Charline demeurait entourée de son cercle d’amies. Monsieur le Comte vaquait toujours à ses occupations, plus occupé à parcourir ses terres solognotes qu’à visiter la Capitale où il allait parfois négocier avec les Chemins de Fer, profitant de l’occasion pour rejoindre le quartier des Halles et déguster une soupe à l’oignon en compagnie de Symphorien et Segondine, lesquels avaient été désignés parrain et marraine du petit Calinpe qui, dans l’intervalle, était devenu grand.

  Calinpe venait d’ailleurs de terminer brillamment ses études à l’Ecole Normale et s’apprêtait à remplacer, comme Instituteur débutant, Monsieur Labasque-Dentain dont l’âge de la retraite approchait.

  Marie-Grâce s’était parfaitement accommodée au mode de vie de Labastide, de l’encadrement de son « intendant » à qui elle reprochait, toutefois, une certaine austérité liée, semblait-il, à un tempérament parfois taciturne.

  Le Docteur Charles d’Yvetot, emporté par une tuberculose, reposait dans le cimetière de Labastide,  tout près de la tombe familiale des de Lamothe-Najac dont il avait été, sa vie durant, un fidèle serviteur.                                                                                                                                                                                                                 

 Le nouveau Docteur, Artémis de Lalande, remplissait sa tâche avec conscience et efficacité, surtout préoccupé par l’emphysème de Monsieur le Comte, qui le tenait alité des jours durant, le souffle court, la poitrine oppressée.

  La troisième année qui suivit la nomination de Calinpe comme Instituteur titulaire à l’école de Labastide, fut marquée par un événement qui, pour n’avoir pas de retentissement dans la bourgeoisie solognote, ne manqua point de chambouler les habitudes de La Marline. Les noces d’Anselme Gindron et de Marie-Grâce des Bruyères furent célébrées en la chapelle de La Devinière dont, jusqu’ici, il n’a pas été fait mention, pour la simple raison que l’édifice, en état de ruine avancée, ne présentait plus aucun des attributs lié à son office, et que Monsieur le Comte avait patiemment fait reconstruire, pierre à pierre, afin que la célébration à laquelle il la destinait secrètement depuis des années, fût à la hauteur de ses espérances. Car, Monsieur le Comte, depuis belle lurette, n’entretenait plus de relation amoureuse avec son ancienne amante, bien que leur amitié gardât encore de belles traces de leurs amours anciennes, mais l’âge avançant, l’hôte de La Marline pensait que son Régisseur, fidèle et doué de remarquables qualités, constituait l’époux incontournable que Marie-Grâce gagnerait à prendre pour compagnon. A la façon  d’une partie d’échecs, Fénelon, en toute bonne foi, et doué de louables intentions, avait disposé, à l’intérieur et aux environs immédiats de La Marline, les points cardinaux de son existence.

  Le huitième mois qui suivit le mariage d’Anselme et de Marie-Grâce vit la naissance de Sigismond, enfant légèrement prématuré, dont le Docteur Artémis de Lalande assura qu’il ne porterait aucune séquelle de sa naissance précoce, sauf, peut être, une petite immaturité qu’il supposait compensée d’avance par la qualité du cadre familial et le milieu de vie stimulant que lui offrirait le Manoir solognot.

Honnies soient qui mâles y pensent (29)   

   L’année qui suivit se déroula sous le sceau de la grâce que Calinpe, par sa seule présence, dispensait autour de lui. Ses traits s’affirmèrent, du côté d’Eustache-Grandin et d’Hugues-Richard-Artimon, selon Fénelon; du côté des Sauval, selon Eliette-Ninon; du côté de Calinpe selon Calinpe qui ne pouvait élaborer une telle pensée, mais, à n’en pas douter, l’eût proférée si l’état de son langage lui en avait donné les moyens.  Cette année fut également celle de l’aménagement d’Eliette chez Câline Vermurin, dans une petite chambre de bonne qui n’était pas sans lui rappeler la mansarde de la Rue du Pélican. La chambrette disposait d’une alcôve destinée à Calinpe, d’où l’on pouvait voir, au travers d’un œil-de-bœuf, les mouvements des passants sur la Place Joachim du Bellay et les jets d’eau de la Fontaine des Innocents. Au rez-de-chaussée de l’immeuble se tenaient plusieurs boutiques, dont la Teinturerie de Madame Vermurin où Eliette-Ninon apprit à repasser, à empeser chemises à plastron, à plier le linge et à broder. Son penchant naturel la portant, plus que tout à la broderie, activité qu’elle déployait sans relâche, aussi bien pour les clients de la Teinturerie que pour son usage personnel. Le trousseau de Calinpe se confia à ses doigts agiles qui brodèrent sur les diverses pièces de layette, au point de croix, les initiales CS, dont on aura présumé que le destinataire en était son fils lui-même : Calinpe Sauval, car tel fut le patronyme que, d’un commun accord, Eliette et Fénelon réservèrent au petit homme qui, depuis sa naissance, illuminait leur vie d’un soleil permanent.

  Les années qui suivirent se déroulèrent, pour Eliette, entre la teinturerie de Câline Vermurin, Le Pied de Cochon de Symphorien Lavergnolle, le 38 Rue Pierre Lescot où habitait la nourrice de Calimpe, la Rue du  Pélican que fréquentait de moins en moins celle qui en avait été l’assidue locataire.

Pour Fénelon, ces mêmes années le virent successivement à La Marline de Clairvaux, au Grand Hôtel de la Rue Meyerbeer (la chambrette de la Place du Bellay constituant un nid douillet mais fort étroit), à la Teinturerie, chez Silène Marsaut, la nourrice de la Rue Lescot, dans les bureaux de l’Administration des Chemins de Fer, à la Scierie d’Eustache-Grandin et, de plus en plus souvent, en catimini, on en comprendra plus tard la raison, chez Camille et Idie Lacertaire qui habitaient une modeste maison solognote, toute de bois et de briques, sur la Place Hippolyte Bazaine, place à arcades à l’angle de laquelle était située l’église datant du XV° Siècle, fort bien entretenue grâce au confortable denier du culte payé par les notables locaux qui, ce faisant, pensaient confier leur âme à Dieu, sans autre forme de procès.

  Cependant, Yvette-Charline poursuivait sa vie de bourgeoise provinciale, assidue aux après-midi feutrés à l’abri des lourdes tentures de son boudoir; Monsieur le Comte, depuis sa découverte d’un certain jour  déjà éloigné n’ayant plus cherché à pousser de nouveau le petit judas au travers duquel s’étaient imprimées sur ses rétines les fameuses visions d’apocalypse qui, pour l’instant, ne peuplaient plus guère son esprit, tout occupé qu’il était par l’éducation à donner à Calinpe (il commençait à lui apprendre quelques sentences simples dont il pensait qu’elles étaient utiles à la formation de l’esprit d’un enfant curieux), par les attentions à prodiguer à Eliette dont le comportement de mère était en tous points irréprochable.

  Ses soucis de père affectueux, disposé à éduquer son fils aux bonnes manières, ne le détournaient aucunement des tracas plus prosaïques dont il régla les détails avec son Notaire et ami, Aristide de Fontille-Meyrieux, organisant déjà sa succession sur les biens propres dont il avait hérité des de Lamothe-Najac; Calinpe se situant à la toute première place des biens et usufruits qui étaient attachés à l’immense domaine de La Devinière et de bons au porteur qu’il avait achetés auprès des Chemins de Fer.

  Lors de sa visite à l’homme de loi, il aperçut, sur la cheminée de marbre, au milieu des maroquins fauves dédiés au Droit privé et aux Règlements relatifs à la Propriété, un petit manuel à la couverture noire qu’il identifia facilement. Monsieur le Comte ne savait pas, jusqu’alors, que « Fanny Hill, Fille de joie » figurât au programme des juristes, fussent-ils formés dans des Ecoles de province. Le souvenir du spectacle du boudoir ne lui apparaissait plus maintenant que sous la forme d’un rêve qui se diluait, songeant, par la même occasion à ses phantasmes qui avaient reflué dans les couches de son inconscient depuis que Calinpe était venu peupler l’espace de ses pensées. L’idée lui vint alors que, depuis quelque temps, il avait négligé sa Librairie et, par la même occasion, son entraînement aux proverbes. Mais il constata, à regret, que son emploi du temps et ses nouvelles responsabilités paternelles ne lui laissaient guère le loisir de rêvasser sous les nobles poutres de sa bibliothèque.

Honnies soient qui mâles y pensent (24) 

  A peine la crosse de Madame la Comtesse avait-elle fini de se déployer, que ses deux autres partenaires, dont rien n’a été évoqué jusqu’à cette heure, à savoir Madame Charlaine de Fontille-Meyrieux, l’épouse du Notaire et Madame la Duchesse Sylvaine de La Mirande-Gramont, se saisirent du petit volume relié de noir afin d’en extraire encore la « substantifique moelle », ces dames, en effet, avaient des lettres et souhaitaient encore mettre la littérature à contribution, celle-ci fût-elle confidentielle.

  Monsieur le Comte, tournant légèrement la tête vers les deux bergères qui encadraient la table du salon, laquelle était supposée être le centre des parties de bridge, découvrit, sur le fauteuil de droite, Charlaine, seulement vêtue d’un corsage transparent qui laissait deviner son opulente poitrine, les mamelons bruns et longs dont elle était porteuse imitant la truffe du sanglier, dépourvue de défenses toutefois, robe relevée jusqu’à la taille où béait un sombre buisson qu’on eût dit affamé, alors que sur la bergère de droite, Sylvaine, seulement habillée d’une ceinture de perles et d’une culotte fort étroite - Monsieur le Comte n’en avait jamais vu d’aussi mince - , laquelle s’ingéniait à explorer des grottes dont bien des géologues eussent fait l’inventaire, Madame la Duchesse disposant encore d’encorbellements, de stalactites et de stalagmites de fort bonne tenue; Fénelon de Najac, à dire vrai ne se souvenait plus très bien lesquelles des stalactites ou des stalagmites montaient ou descendaient, mais là n’était pas la question et si Ninon n’avait pas fait irruption dans sa vie, il eût été fort probable, qu’au cours d’une randonnée à cheval, en tête à tête avec la Duchesse, il se fût risqué à la spéléologie, dans le but d’ailleurs bien avouable de fixer dans sa mémoire, la direction que prenaient les concrétions de pierre, dont Sylvaine était, encore pour un temps, une si belle illustration.

  Madame de Fontille-Meyrieux, tenait en sa main droite, à la façon d’un sceptre royal, une des cannes de Monsieur le Comte, dont elle caressait alternativement le pommeau et le fût, dans un geste dont même une communiante eût deviné l’impudeur, geste s’accélérant à mesure de la lecture, les aréoles gonflées de désir, cherchant à suivre leur rythme dans un balancement qui imprimait au corsage de violentes tensions, lesquelles mettaient à mal le laçage qui, fatalement rompit, libérant la fougue porcine qui, du buisson noir, rejoignit l’impatience.

  Au milieu des halètements de la lectrice, le Comte n’eut point de mal à reconnaître l’extrait qui faisait suite au texte que son épouse avait fort brillamment interprété et il rendit grâce aux comédiennes de respecter l’intégralité et la lettre de l’œuvre. Charlaine se fit donc, avec entrain et conviction, la narratrice de la suite des aventures de Fanny :

  « Cependant il n’abusa pas plus longtemps de ma complaisance. Son formidable faucillon

(A ces mots, l’épouse du Notaire souleva haut et fort le noble emblème de Monsieur le Comte dont le pommeau portait les armoiries des de Lamothe-Najac, geste que Fénelon prit pour un hommage sinon personnel, du moins destiné à son arbre généalogique), ayant repris tout à coup sa belle forme, il le pointa directement à l’entrée du détroit ( Charlaine se contenta de mimer le geste) et le poussant avec une fureur extrême ( elle poussa un formidable soupir, à la fois de douleur et de plaisir), il pénétra jusqu’aux derniers retranchements de la région des béatitudes ».

  Médusé fut le Comte de ne plus apercevoir sa canne à pommeau, Madame de Fontille-Meyrieux, telle une magicienne, l’avait escamotée d’une si habile façon que l’hôte de La Marline, jamais ne retrouva ni canne ni pommeau.

  Après cette magistrale interprétation, le témoin fut passé, si l’on peut dire, à Sylvaine de La Mirande-Gramont qui, pour ce jour-là, du moins, devait terminer la scène. Confortablement assise sur la bergère où, sur la toile de lin qui l’habillait, cabriolaient gaiement biches et faons, dans une pose qui, pour lascive qu’elle fût, n’était aucunement attentatoire à la pudeur et ceci pour la seule raison que Madame La Duchesse était parée d’une éclatante beauté et d’une réputation à toute épreuve qui eût mis toute la Sologne à feu et à sang si quelque goujat, pourvu d’une coupable inconscience, se fût aventuré à mettre en doute l’honnêteté et la droiture de l’épouse de Monsieur le Duc, lequel possédait une chasse qu’on courtisait depuis la Capitale et qui, par-dessus tout, était homme d’honneur, lequel, sur son épouse, se répandait, faisant en quelque sorte des méandres, tout comme la Limeuille dans la forêt touffue.

  Madame la Duchesse, donc, tirant sur sa mince culotte pour qu’elle réintégrât l’axe médian, faisant glisser pudiquement sa ceinture de perles autour de ses hanches, comme s’il se fût agi d’une ceinture de chasteté, se saisit du petit livre qui sentait le musc et la rosée, en tourna délicatement quelques pages, s’autorisant donc à pratiquer une coupure, à moins que ce ne fût une censure, Monsieur le Comte s’apercevant, en définitive, que le saut pratiqué n’était qu’une commodité pour parvenir à l’endroit du texte qui semblait émoustiller sa lectrice, la disposant même à adopter une position identique à celle occupée par l’héroïne de Fanny Hill, et apparemment si acrobatique, qu’il advint, de la petite toile de soie qui protégeait l’intimité de Charlaine, la même chose que celle qui avait frappé la canne de Monsieur le Comte : on ne revit pas l’artifice vestimentaire qui, pour petit qu’il fût, n’en était pas moins de soie de Chine, tissée selon la tradition et non dissimulable cependant dans le fond d’un dé à coudre.

  Monsieur le Comte se contenta d’observer le phénomène sans en tirer d’autres conclusions, à l’instar de la canne dont il ferait bientôt son deuil, se disposant seulement à éprouver encore la merveilleuse sensation de l’écoute, laquelle, incognito, ne faisait que renforcer le sentiment d’être un spectateur privilégié quoique fort innocent. Dans un profond silence, on l’eût dit religieux, la voix ferme et assurée de Madame la Duchesse, sous lequel perçait toutefois le vibrato d’une jouissance anticipée mais fort bien contenue, s’éleva sous les poutres du boudoir :

  « Depuis cette première entrevue je jouis (soupir) presque tous les jours des embrassements de mon cher Will … Un matin, étant à folâtrer avec lui dans mon cabinet, il me vint en tête d’éprouver une nouvelle posture (ce que sur le champ la Duchesse se disposa à faire, à califourchon sur les accoudoirs de la bergère). Je m’assis et me mis jambe deçà, jambe delà sur les bras du fauteuil, lui présentant à découvert (la petite soie avait mystérieusement disparu) la marque où il devait viser. » (Qu’elle accompagna d’un geste évocateur dont, d’ailleurs, elle eût pu faire l’économie, tant son auditoire était avisé quant aux choses de l’amour). 

Honnies soient qui mâles y pensent (22)  

  S’appuyant au chambranle de la porte, afin d’y jouir d’une plus confortable pose, frottant ses yeux de l’index pour mieux les déciller, il se disposa au spectacle comme il l’eût fait du fond de sa loge au Châtelet, à quelques pas des Halles et de la Rue du Pélican, assistant au plus étonnant vaudeville qu’on pût imaginer.

  Madame de Raincy-Plessis, l’épouse de l’apothicaire, assise, en petite culotte - les autres vêtements gisant à terre - , sur le rebord du canapé de velours rouge, tenait, à hauteur de ses seins qui, pour son âge, présentaient encore une embellie satisfaisante, un livre dont le Comte ne put lire le titre, et que Hyacinthe - c’était son prénom - , lisait à haute voix et qu’il reconnut bientôt pour être tiré de « Fanny Hill, la fille de joie », une de ses lectures favorites. Tout en lisant, la belle promenait ses doigts ornés de bagues - cadeaux de son apothicaire de mari, à moins que ce ne fût d’un éventuel amant - sur le renflement de son Mont de Vénus, dont on devinait l’éminence, à peine dissimulée par le petit bout de soie rose qui lui servait d’écran. Monsieur le Comte, écoutant déclamer le texte, eût pu en devancer les phrases, tant il les avait pratiquées, ne se doutant pas cependant qu’il les entendrait jamais dans la bouche de Madame de Raincy dont les lèvres écarlates articulaient méticuleusement chaque mot, dans une sorte de jouissance esthétique. L’extrait mettait en scène Fanny qui, voulant se venger de Monsieur H…, s’ingénie à séduire un jeune garçon de dix-huit ans, fils de l’un de ses fermiers, que son maître vient d’embaucher.

  «  Le pauvre enfant répondait  toujours d’un ton niais et honteux selon mes désirs. Quand je crus l’avoir assez bien préparé, un jour qu’il vint à son ordinaire, je lui dis de fermer la porte en dedans. J’étais alors … dans un déshabillé fait pour inspirer des tentations à un anachorète. Je l’appelai et, le tirant près de moi par la manche, je lui donnai pour le rassurer deux ou trois petits coups sous le menton … Je glissai les doigts, en le baisant, sur une de ses cuisses le long de laquelle je sentis un corps solide et ferme que sa culotte trop juste paraissait étrangler. Alors, faisant semblant de jouer avec les boutons qui étaient prêts de sauter par leur grand tiraillement, tout à coup la ceinture et la braguette s’ouvrirent et présentèrent à ma vue émerveillée, non pas une babiole d’enfant, ni le membre commun d’un homme; mais une pièce d’une si énorme taille, qu’on l’aurait prise pour celle du géant Polyphème ».

  A l’énoncé de ces mots, qui semblaient faire à son corps ce que Dieu fait à l’âme, - était-ce une illusion d’optique ou l’effet produit par la lecture,- la petite soie rose, sans doute propulsée par le gonflement du Mont de Vénus, prit promptement le chemin des airs, ce qui sembla mettre au comble de la joie les autres protagonistes de la scène. Amusé autant que médusé, Le Comte, qui avait pris appui sur sa jambe gauche afin de reposer la droite, toujours soutenu par le cadre de la porte, se disposait mentalement à la suite des événements, se demandant quelle serait la prochaine comédienne qui animerait le vaudeville.

  Portant son regard vers le sofa bleu qu’affectionnait particulièrement son épouse, il aperçut cette dernière, chevauchant ce dernier, dans une attitude fort cavalière, ayant pour tout vêtement un petit soutien-gorge à balconnet où s’épanouissait sa petite poitrine dont les mamelons, cependant, paraissaient plus foncés qu’à l’accoutumée, plus étendus aussi, les faisant passer de l’état de « museau de cochon » à celui de « museau de chien » - Fénelon eut à cette vision une pensée émue pour Ninon - ,le bas du corps n’ayant pour tout attribut que des bas noirs soutenus par un porte-jarretelles rouge sombre, le tout dénudant largement les parties les plus intimes de la Comtesse, dont l’apparente nonchalance contrastait, c’était le moins qu’on pût dire, avec sa réserve habituelle et les bonnes manières dont elle aimait à s’entourer. A l’instar de son amie, Yacinthe de Raincy, elle tenait un livre à la couverture noire qui tranchait sur la blancheur de sa peau et dont elle entreprit, à son tour, de lire un extrait, pour le plus grand plaisir de ces dames, telle était du moins la supposition du Comte.   

  Une petite voix flûtée, que ce dernier ne lui connaissait point, sortit de ses lèvres peintes en rouge vermillon, lesquelles étaient animées de mouvements lents et voluptueux, livrant passage à ce que Fénelon reconnut comme la suite de Fanny Hill, où le jeune garçon, enhardi par les avances de la Fille de joie, s’aventure à son tour dans le carrousel amoureux, prenant même l’initiative d’explorer un territoire qui, jusqu’à présent, lui était demeuré mystérieux :

  « C’était une scène bien douce pour moi de voir avec quels transports il me remerciait de l’avoir initié dans de si agréables mystères. Il n’avait jamais eu la moindre idée de la marque distinctive de notre sexe ».

 Le Comte, étonné par l’impeccable diction de son épouse, pensa qu’elle eût pu, de fort belle manière, jouer la Comédie sur les scènes parisiennes les plus réputées, d’autant qu’elle semblait parfaitement diriger le texte, prenant la hauteur nécessaire, le recul, pour qu’elle-même ne se confondît nullement avec ses paroles, les maîtrisât, leur donnant vie d’une façon autonome, permettant ainsi à ses auditrices d’en jouir à leur aise, selon leur propre fantaisie.

  S’apprêtant à lire la suite, la Comtesse, cambrant légèrement les reins, prenant, de ses pieds, une meilleure assise sur le sofa - comme le fait un cavalier éperonnant ses étriers - , accentua sa posture et dévoila, aux yeux de ses compagnes, une généreuse anatomie, genre de forêt solognote frissonnant sous la brise. La voix, était-ce une conséquence du changement de position, devint pour ainsi dire, plus intime, plus profonde, propice aux aveux et aux secrets :

  « Je devinai bientôt, par l’inquiétude de ses mains qui fourrageaient au hasard, qu’il brûlait de connaître comment j’étais faite. Je lui permis tout ce qu’il voulut, ne pouvant rien refuser à ses désirs ».

Honnies soient qui mâles y pensent (20)   

  Les retrouvailles à Paris furent célébrées au Pied de Cochon où s’étaient réunis, Ninon, Symphorien Lavergnolle, son épouse, le Cocher qui avait reconnu Monsieur le Comte lors de sa première sortie aux Halles - il avait été adopté, enfant, par la famille Beautrillac demeurant à Labastide Sainte-Engrâce, y avait passé sa jeunesse, admirant le Domaine de La Marline où il n’avait jamais pénétré, ne l’apercevant que du chemin conduisant à La Devinière, était ensuite « monté » à Paris pour y exercer la fonction de cocher, et avait juré au Pensionnaire du Grand Hôtel, sa parole valant de l’or, de ne jamais dévoiler à quiconque le penchant de son illustre passager pour les quartiers populaires - ; quelques auvergnats de passage à la Capitale complétaient la joyeuse troupe qui festoya jusqu’à l’aube autour de coupes de champagne et de galettes bretonnes que Segondine Lavergnolle avait confectionnées, fidèle en cela à son origine celtique.

  La petite chambre de la Rue du Pélican accueillit de nouveau les ébats du couple - on se reportera en arrière aux diverses figures de style, auxquelles, du reste, ils apportèrent quelques innovations - , accueillit aussi confidences et projets dont le contenu essentiel se résuma à constater la cruauté du Principe de réalité qui, s’il ne réduisait pas à néant le Principe de plaisir, le restreignait de façon importante, et ceci pour cinq années consécutives, durée du « bail » entre la Locataire de l’Hôtel du Midi, la Mère maquerelle et son Souteneur.

  « Faisant contre mauvaise fortune non cœur », les deux amants - car c’était bien de cela dont il s’agissait en effet, malgré, et peut être à cause des nombreuses contrariétés dont ils étaient l’objet - , résolurent de ne se rencontrer qu’épisodiquement; rarement Rue du Pélican afin de ne pas attirer l’attention sur une liaison qui, du fait du statut social du client attitré (bien qu’il le dissimulât), eût tôt fait d’attirer les soupçons de Grâce Nantercierre, « l’employeuse » habituelle de Ninon et de plusieurs autres des péripatéticiennes qui arpentaient les trottoirs des Halles, préférant plutôt l’arrière-cuisine du Pied de Cochon où la discrétion et l’amitié de l’Auvergnat se traduisirent par l’aménagement d’une alcôve munie d’un rideau, qui permettait au couple de recréer son intimité, tout entouré de l’odeur des choux, de la cochonnaille et de fûts de vin dont la pièce était encombrée. Les bruits de la salle où étaient servis les repas leur parvenaient, légèrement étouffés, et bien qu’ils ne pussent en percevoir les paroles et le contenu, le rythme, l’accent, l’ambiance, participaient au bonheur de leur retrouvaille, comme si l’assemblée des Auvergnats, ne le sachant pas, mais communiant intuitivement à leur union, l’eussent renforcée et protégée des menaces de la ville.

  Ainsi coulèrent une suite de jours heureux où les séparations, toujours trop longues, étaient ponctuées d’une correspondance assidue à laquelle le Postillon, tout acquis à la cause du couple « illégitime », bien qu’il ne connût pas celle qui s’adonnait régulièrement à ses talents d’épistolière, adhérait pleinement, allant même jusqu’à dissimuler les enveloppes au jasmin dans le trou d’un vénérable chêne situé à la croisée des chemins, lorsque le Comte, pour une raison quelconque, tardait à venir récupérer ses missives, le même trou servant d’ailleurs à accueillir les lettres que Monsieur le Comte y déposait, lorsque, pour une raison quelconque, le Postillon, malgré sa bonne volonté, ne pouvait conduire sa voiture de Poste à l’heure convenue pour la collecte du courrier à destination de la Sologne ou de contrées plus lointaines.

  La santé de Fénelon s’améliora sensiblement, son emphysème semblait au repos, tapi au fin fond de secrets alvéoles, cette accalmie témoignant de façon évidente de l’état de repos de celui qui abritait la sournoise maladie, de l’absence d’émotions - ou, du moins, ces dernières furent-elles contenues - et de projets optimistes utiles à soutenir son énergie, bien que leur réalisation dans le temps fût reportée aux calendes grecques.

  Occupé à inscrire de nouveaux adages sur les poutres de sa Librairie, à lire et à relire des livres dont il ne se séparait plus guère, ayant une inclination particulière, depuis sa rencontre avec Ninon, pour une littérature « légère » mais non moins érudite, dont les titres s’égrenaient parfois, au cours des longues nuits. Ainsi lut-il, identifiant souvent les héroïnes des romans à son amante, de grands classiques de la littérature érotique du XVIII° Siècle, dont il connaissait par cœur certains passages et qui  avaient pour noms : « Fanny Hill, la Fille de joie » de John Cleland; « Thérèse Philosophe » du Marquis Boyer d’Argens; « Point de lendemain » de Vivant Denon, Diplomate de son état; « Le doctorat impromptu » d’Andréa de Nerciat; « Vénus dans le cloître » de l’Abbé du Prat.

  Outre que ces œuvres lui plussent, débarrassant le libertinage des fausses pudeurs bourgeoises, les qualités de leurs auteurs, leur réputation, ne faisaient que confirmer la justesse de ses choix et finissaient même par donner une sorte d’absolution à sa vie extraconjugale et à l’infidélité qui en était la conséquence. Honorant peu son épouse, il s’étonnait parfois que celle-ci ne se plaignît point d’un manque d’égards à son endroit, semblant se satisfaire des rares plaisirs dont il la gratifiait, de plus en plus rarement, ses effusions en arrivant même, comme les rivières au plus fort de l’été, à un point d’étiage qui, parfois ne laissait pas de l’inquiéter.